“他是国家队的领袖，也像是这个国家的领袖”—潘德夫-今日头条

　　36岁的C罗梅开二度，媒体对欧洲杯男1号顶礼膜拜，但在此之前，本届欧洲杯的最年长的进球纪录属于潘德夫。

　　在对阵奥地利的小组赛，正是潘德夫扳平了比分。无奈实力悬殊，世界排名第62位的北马其顿最终落败，但实现“进一个球”的小目标让人口只有209万的北马其顿陷入了全民狂欢。

　　01

　　即便没有潘德夫的进球，北马其顿依旧是幸运儿。

　　要知道，这是他们历史上第一次跻身欧洲杯决赛圈，“重在参与”是外界给予北马其顿的期望值。

　　曾几何时，北马其顿是中国足球切磋球技的理想对手，在四次对话中，国足以1胜3平的战绩保持不败。

　　此外，在历届欧洲杯预选赛中，北马其顿最好的成绩不过是小组第四，彻底坐实了欧洲鱼腩一说。

　　即便不讨论硬实力的话，北马其顿也是本届欧洲杯参赛国里国土面积最少、经济水平最差的“特困生”，以至于连自己的名字也是受迫于希腊政府的压力在2019年才更改完成的。去年成功跻身欧洲杯决赛圈，北马其顿政府能给予每名球员1万欧元奖金已经是意外之喜。

　　身在阴沟，亦有仰望星空的权利，在竞技世界，终究凭实力说话，毋需参杂同情的成分。欧足联实行欧洲杯扩军的政策后，北马其顿就像打了一针鸡血，2018-19赛季在欧国联D组中以小组第一的身份抢得了附加赛的名额，随后又接连击败了科索沃和格鲁吉亚，北马其顿就此成为历史上第35支闯入欧洲杯的球队。

　　吃不到葡萄说葡萄酸，一种声音认为北马其顿奇迹只是得益于欧足联的恩惠，但他们能在世预赛上爆冷战胜德国这一件事就堵住了悠悠之口，因此，北马其顿能在欧洲杯正赛和世界排名第25位的奥地利过招也是情理之中。

　　用潘德夫的话说：“前80分钟是完美的。”

　　02

　　是谁替弹丸之地的发声？作为北马其顿国家队历史上最杰出的球员，潘德夫的名字被无数人提及。

　　潘德夫很早坦诚自己退役之前的梦想是率领北马其顿参加欧洲杯，与格鲁吉亚的附加赛，正是源自他的一锤定音才让全民梦想有了回音，世预赛摧毁德意志战车，首开纪录的潘德夫功不可没。当他在欧洲杯斩获进球后却收敛了情绪：“现在我只想享受这项赛事，不带有任何压力。”

　　潘德夫在淡化自己的英雄主义。但镜头早就捕捉了了老兵不死的姿态，从附加赛杀出重围之时，被队友拥簇的他就曾热泪盈眶，虽败犹荣的欧洲杯首秀，他又以37岁321天成为欧洲杯历史上年龄第二大的进球球员。

　　这一次他没有流泪，滑跪庆祝的他在释放情绪，或者说这一天，他和北马其顿等待很久很久了。

　　不否认欧足联的先富带动后富的政策性倾斜，但能公正公平地踏入欧洲杯，实至名归。有人说北马其顿的足球历史就是潘德夫的成长史。2001年第一次为国出征的潘德夫还只是一个17岁的毛头小伙，那时欧洲杯是一个奢侈的梦，20年的风风雨雨，习惯陪太子读书的北马其顿逆天改命，37岁的潘德夫用120场国家队赛事、38粒进球肩负起北马其顿的足球荣耀。

　　直白讲，没有潘德夫，北马其顿的欧洲杯遥不可及。

　　“他是国家队的领袖，也像是这个国家的领袖”，这大概是关于英雄的最高致敬。

　　03

　　潘德夫的退役计划一推再推，欧洲杯前，他的好朋友曾以开玩笑的口吻劝说他为2022年卡塔尔世界杯而战。笑起来憨憨的潘德夫抛出了一个反问句：“也许那时候我体重会飙升15公斤，会被教练嫌弃的。”

　　实际上，潘德夫言不由衷了，对于报效国家，他从来义不容辞。

　　潘德夫出生在南斯拉夫边陲小镇斯特鲁米察，在尚未分裂的南斯拉夫，他的快乐一直围绕着足球。他将效力红星的潘采夫视为偶像，1990年意大利之夏和1991年欧洲冠军杯都纪录过潘德夫的追星之路。

　　“长大后我就成了你”是一个足球少年追逐前辈的平凡之路。

　　然而，90年代初南斯拉夫解体，当时这个还被称之为马其顿的国家从中独立，对于经历过内战的潘德夫而言这是一段痛苦的回忆，但庆幸他的偶像潘采夫也选择成为马其顿公民，在某种程度上说，潘德夫心里的光还没有暗淡，他想赶快长大，以羽翼渐丰的姿态为国出战。

　　04

　　从当地球会贝拉西卡起步的潘德夫，十年磨一剑，在跟随贝拉西卡去意大利踢维亚雷乔锦标赛时，被国米球探慧眼识珠，如此，18岁的潘德夫牵手国际米兰。这段故事比他的偶像精彩多了，潘采夫是在27岁落户梅阿查球场，两年时间内只打进了3粒意甲进球，与在欧冠杯大杀四方时相去甚远。

　　与此同时，这也成了考量潘德夫的一面镜子，外界普遍认为只在国内历练一两个赛季的小将与国米并不般配，何况身边的罗纳尔多、维埃里星味太浓，在匆忙拍好了一张队内全家福后，还没有来得及踢一场比赛的潘德夫就被国米发配，美其名“锻炼”。

　　在斯佩齐亚22场4球或者在安科纳20场1球，惨不忍睹，国米也对天才少年失去了培养兴趣。在一笔关于斯坦科维奇的交易中，拉齐奥得到了作为添头的潘德夫。

　　“弃之可惜”是拉齐奥的态度，但在对阵尤文图斯后就颠覆了想法。潘德夫抢在图拉姆出脚前断下了皮球，在泽比纳和卡纳瓦罗包夹中假射真带，一气呵成，在几乎没有射门角度的情况下，从容地将球送入布冯把手的球门。

　　“这是一个天才式的进球。”意大利媒体赞不绝口。

　　潘德夫命运由此发生变化，纵使欧冠对阵皇马也可以用世界波维护自己天才的声誉，面对拜仁、切尔西的邀约，他迟疑过，但当老东家国米伸出橄榄枝时，他毫不犹豫。除了偶像潘采夫的指引，他坦诚：“国米把我带到意大利并改变了我的生活。”为此他不惜以“叛徒”的身份与拉齐奥主席洛蒂托对簿公堂。

　　潘德夫从不后悔自己的决定，69场8球的数据或许并不亮眼，但赢得三冠王却是他一生的财富。对于自己喜欢的事情，他一直如此认真。

　　上赛季他公开发声希望国米赢得意甲冠军，在实力残弱的北马其顿，潘德夫也从绿叶转化成鲜花，其实在潘采夫退役5年后，这个国家就从时年17岁的潘德夫身上看到了一丝微弱的光，现在的欧洲杯属于“虽迟但到”。

　　05

　　在欧洲足坛闯荡一番后，潘德夫将自己的新家定居在热那亚。他的孩子出生于此，时不时在意甲奉献神仙球的他契合了老妖遍地的传统，而热那亚保级成功是他每个赛季开打之前的真实愿望。

　　但众所周知，最猛烈的狂喜无疑是北马其顿演绎黑马的过程，却并不局限在欧洲杯。潘德夫在自己的祖国成立了潘德夫足球学院，一支拥有13个不同年龄段的梯队的国内俱乐部，这其中的软硬件基本由潘德夫一手操办。

　　2019-20赛季这支平均年龄只有21岁生力军勇夺国内杯赛冠军，假以时日，这将会成为为北马其顿国家队输送人才的常备军。值得一提的是，本届欧洲杯北马其顿的大名单中，德扬·拉德斯基正是来自潘德夫学院。

　　“为什么要如此不遗余力地造血？”

　　“北马其顿培养了我，我是时候反馈给自己的祖国了。”

　　上赛季效力热那亚的潘德夫在31场比赛中打进7球助攻3次，极致地演绎过老兵不死的人物志，现在，在欧洲杯斩获进球的他也在为后起之秀树立榜样。

　　“他是我们这个国家永久的偶像！”